Teria sido o vento?

O marido ajeitou Laura no centro do palco, a uUnica parte que havia
sobrevivido as chamas. Paralisada naquele passo de balé que muitas vezes
provocou aplausos, ela observou com tristeza as ruinas. Felipe era a maior delas.
Sentado numa poltrona retorcida, ele observava a mulher e pensava na bobagem
que estava fazendo. Nao, o contato com o teatro, onde tudo tinha comegado, nao
a faria voltar ao normal. Ele teria de passar o resto da vida com uma pessoa sem
movimentos e muda. Uma estatua de metal enferrujado. Nada mais do que uma
mulher emperrada — e Felipe nao via charme algum no fato de ela estar
congelada numa pose de balé: ponta do pé direito no chdo, perna esquerda
elevada, fazendo um numero quatro, bracos arredondados para o alto.

Laura percebeu as intencdes iniciais de Felipe e o posterior desanimo. Com
ele era sempre assim. Asfixiava as fantasias e esperancas tdo logo elas nasciam.
A depressao do marido a contaminou. Talvez ele tivesse, como ela, desejado o
incéndio do teatro depois daquela noite em que o publico a ovacionou. Talvez
sentisse culpa, mesmo sabendo que o fogo tinha sido causado por um curto-

circuito na lavanderia e ndo pelo seu desejo.

Naquela noite, quando subira ao palco com seus colegas, o teatro estava
lotado. E Laura, s6. O risco de se dedicar a danga moderna aos vinte e oito anos,
depois de ja estar consagrada como bailarina classica, era apenas seu. Os pais
haviam sido categoricamente contra. Felipe fora um pouco mais sutil, mas se
traira ao aconselhar cuidado com os criticos. Eles sdo sempre impiedosos. Sabe
como é.

Sim, sabia. Sempre impiedosos. Os criticos.

Com essas lembrancgas, Laura comegou a primeira parte do espetaculo,
reservada ao balé classico. A danga moderna ficaria para a segunda parte. Antes,
apresentaria um trecho de Coppelia, de Léo Delibes. Logo ao comegar o
espetaculo, resolveu olhar para o publico. Na primeira fila, viu seu pai, sua mae e
Felipe. Ao olhar para a direita de Felipe, levou um grande susto: |a estava seu pai

novamente. E depois sua mae. E depois Felipe. E depois outra vez o pai. E assim



até o fim da fila. Até o fim de todas as filas. Nos camarotes, pareceu ver uma
figura diferente. Era seu psiquiatra. Sentado em todas as cadeiras, de todos os
camarotes, ele a observava.

A musica comegou em seguida, e a principio tudo parecia bem. Mas
quando a primeira parte do espetaculo chegava ao fim, Laura voltou a encarar a
platéia. Pai, mae, Felipe. Pai, mae, Felipe. Nos camarotes, o psiquiatra. E tremeu
frente ao desafio seguinte. Corou. Comecgou entdo a sentir uma rigidez crescente
nos musculos e ossos. Ngo vou cair, pensou. Mas seu corpo enrijecia ainda mais.
Ao movimentar os membros, notou que eles rangiam. Primeiro, levemente; depois,
fazendo um barulho enorme. Enquanto emperrava, sua pele passava do rosado a
uma tonalidade entre o vermelho e o marrom. Uma cor de ferrugem. N&o vou cair.

Nao caiu, mas sua temperatura sim, e Laura paralisou de vez, em pleno
passo de balé. As cortinas se fecharam e o publico foi ao delirio.

— Fico deslumbrada com esses efeitos — disse uma mulher na primeira
fila.

— Isso ndo € nada. Na Broadway até helicoptero pousa no palco. E lustres
quase caem na platéia — comentou o homem ao seu lado.

Sob alegacao de problemas técnicos, a segunda parte do programa foi
suprimida. No dia seguinte, houve o incéndio e todo mundo achou normal o
cancelamento do espetaculo.

Felipe levou a mulher a varios médicos. Um deles, a maior autoridade
mundial em doencgas reumaticas, pediu segredo ao admitir:

— Acho que vocés procuraram o especialista errado. Mas ndo me pergunte
qual é o certo que eu nao saberia responder.

Foi neste momento que o marido, desesperado, teve a idéia do teatro.
Agora a observava, achando tudo aquilo inutil. Levaria a mulher para casa daquele
jeito mesmo e se acostumaria. Em meio a sua tristeza, reparou que Laura, assim
paralisada, lembrava uma escultura de Edgar Degas, talvez um pouco mais
alongada e madura. Nao se parecia com ferro velho, mas sim com uma bailarina
de bronze. Pela primeira vez, olhou tudo de outro jeito. Dai comegou a ventar e ele

se levantou para pega-la no colo. Quando se aproximava, percebeu um leve



movimento, acompanhado de um ruido quase imperceptivel no braco direito de

Laura. Teria sido o vento?
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